穿越日常生活與歷史記憶的“審美凝視”論王蕓的小說創作

　　在同輩創作者中，王蕓既以筆耕不輟聞名，更以寫作自覺著稱‍‌‍‍‌‍‌‍‍‍‌‍‍‌‍‍‍‌‍‍‌‍‍‍‌‍‍‍‍‌‍‌‍‌‍‌‍‍‌‍‍‍‍‍‍‍‍‍‌‍‍‌‍‍‌‍‌‍‌‍。 她總是在各種不同的場合和大量的創作談中，對自己的創作得失和未來路向及時做出總結和規劃‍‌‍‍‌‍‌‍‍‍‌‍‍‌‍‍‍‌‍‍‌‍‍‍‌‍‍‍‍‌‍‌‍‌‍‌‍‍‌‍‍‍‍‍‍‍‍‍‌‍‍‌‍‍‌‍‌‍‌‍。 從散文到小說，從感性的細膩到理性的從容，她把寫作看作“上天賜予的一件鎧甲”，讓敏感有了安放之所，把脆弱轉化為堅強，既觸及遼闊的人間世相，又映現復雜的世道人心‍‌‍‍‌‍‌‍‍‍‌‍‍‌‍‍‍‌‍‍‌‍‍‍‌‍‍‍‍‌‍‌‍‌‍‌‍‍‌‍‍‍‍‍‍‍‍‍‌‍‍‌‍‍‌‍‌‍‌‍。 她說：“每一個寫作者都想找到一條屬于自己、適合自己的獨特的創作路徑。 但經過了那么漫長的書寫史，有那么多人前赴后繼在寫，要找到真正新異的路徑很難很難，因而這條路走起來并不是那么篤定，需要外在與內在力量的支撐。 ”

　　事實上，王蕓在小說創作中已經找到了一條“屬于自己、適合自己”的路徑。 她一方面通過現實人生故事“寫出生活和人性的復雜向度”，另一方面則越過日常人生，對已經或正在流逝的歷史傳統進行“審美凝視”，并以此探尋“隱存著我們從遠古來到此處的根脈，隱存著我們不自知的精神與生活形態的依據”。

　　王蕓的小說創作最初是從身邊敘事開始的，大多取材都市日常生活，以寫實的手法，講述普通人物的人生故事。 《日近黃昏》在一個偵探小說的敘述框架里表現了一個老公安的悲婉人生。 作者一方面描寫了老全在警察人生中的豐富閱歷和工作熱情，譬如老全審訊犯人時的自信嫻熟，破案時“拼命三郎”的作風; 另一方面又極力渲染了老全“日近黃昏”的尷尬和悲涼，譬如他在年輕同事面前的力不從心，在孫教導通知他退休談話時的失態表現。 最后，這個有著“三十年的風風雨雨披肝瀝膽鞠躬盡瘁嘔心瀝血”的老公安犧牲在了辦案現場。

　　《黑色的蚯蚓》敘寫了一個中年女性遭遇的人生重創和面對危機的努力。 人到中年的女出租車司機樊松子與丈夫老宋感情不和，準備離婚，卻不料又遭遇兒子車禍身亡的致命打擊。 思子心切的樊松子后來通過人工授精，再次成為母親，卻不料又遭打擊，房子被丈夫老宋的情人縱火，老宋也在火災中喪生。 作者一方面通過大量場景和細節展示了樊松子的喪子之痛和母性之愛，另一方面又以細膩的筆觸表現了她在不幸面前的堅韌和抗爭。

　　《虞兮虞兮》仍然講述的是充滿人生況味的中年女性的生活故事。 下崗女工余熙人到中年，丈夫去世，帶著十歲的兒子小樹和年老的婆婆獨立面對生活。 余熙不但承受著物質生活的重壓，要為一家三口的生計奔波，而且還要面對精神的困境，缺失父愛的兒子逃學上網，甚至離家出走。 為了兒子，余熙勉強接受了好友朱貝麗介紹的李興泉，卻不料遭遇了情感和友誼的背叛，李興泉原本就與朱貝麗“暗度陳倉”。

　　小說的動人之處在于，作者并未渲染女主人公的人生苦難及其在生活擠壓下的沉淪，而是讓余熙以女性特有的方式默然隱忍地承受著一切生活的疼痛，并“依靠自身的生命力，從命運的籠罩之中伸出一根哪怕是十分細弱的枝芽”。 《羽毛》是王蕓繼續向生活和人性復雜向度開掘的代表，作者把目光投向了一個特殊的社會群落——一群抱團取暖的單身女性。 “幸存者聯合會”里的四個單身女性朱春花、關一芹、陳小鳳、宋羽，雖然經歷不同，性情各異，但是“卻像隨著時光機不斷扭絞的幾股繩”，每月固定兩天聚集在一起，上治愈課，開閑聊會，“共享彼此的傷痛”，分享彼此的快樂，把“看似漫長得沒有盡頭的時間”分隔成更容易度過的片段。

　　然而，在她們積極樂觀、堅韌頑強的背后都有各自的不幸。 承受著喪夫失子之痛的朱春花長期失眠; 丈夫離家出走的關一芹獨自承擔起撫養教育弱智兒子的生活重擔; 早年喪夫的陳小鳳不得不在離開女兒后陷入孤獨的晚境; 獨自堅強守望的宋羽始終不愿接受戀人去世的事實。 作者一方面以輕松的筆調描寫單身女性們“攜手同行”的歡樂，另一方面又在明快的敘述背后透露出各自生活的沉重和往昔的不幸。 小說的題目“羽毛”有著深刻的象征寓意，正如關一芹的平衡表演所喻示的那樣，一片輕微的羽毛實際上暗藏著打破一切平衡的力量。 此外還有，《T字路口》描寫了派出所副所長趙仁成在工作、生活遭遇危機后的人生轉向和人性變異; 《第六指》敘寫了法醫關宇因多余的手指所引發的各種人生遭遇。

　　《控》通過寡居的房東蘇的視角，描寫了蘇的過往不幸和孤獨，以及快遞哥小霍、小商販老Q、經紀人孟師傅夫婦、官員杜、抑郁女子湫等各色人物的生活狀態和隱秘心理。 《我們去跳和合吧》講述了兩個從鄉村走出來的青年王士苼和王士土，雖然在各自的努力拼搏中風生水起，卻因利益和猜忌漸行漸遠，直到春節回鄉，兒時一起“跳和合”的溫暖才又喚回彼此的友情。 不難發現，王蕓的這類小說大多關注的是社會轉型時期普通小人物的命運遭際，著重表現他們在生活與精神重壓下的生存狀態和情感心理。

　　也許是因為新聞媒體工作生活經歷的影響，王蕓的上述小說在題材內容上貼近日常生活，在表現手法上有些紀實報道的特點，結構上多采取片段和穿插的方式，敘事簡潔明快，在一定程度上有著類似80年代中后期新寫實小說一路的生活質感和悲婉風格。 對此，王蕓有著清醒的警覺，她說：“我曾是一個媒體人，做過報社副刊編輯和新聞編輯，這讓我的寫作或多或少帶有媒體人的特點，也正因此，我時常提醒自己保持警惕。 ”正因如此，王蕓小說一開始便有著朝向深廣生活和復雜人性的自覺。

　　無論是英雄遲暮的悲涼，還是人到中年的痛楚，抑或是“T字路口”的人生轉向，王蕓都試圖“寫出生活和人性的復雜向度，盡量讓筆尖戳破表象，觸及到心靈的深處，生活的深邃處，捕捉幽微的、真實的卻不乏溫情的細部，展現一個普通生命內在的柔軟與堅硬、緊張與松弛、平和與掙扎、痛楚與歡欣、無奈與想望、絕望與執拗”，并以此來表現“生命的斑斕底色”。

　　事實上，王蕓并未單純地在現代城市人生故事中過多停留，向來對寫作有著充分自覺的王蕓“敏銳捕捉了傳統文化在當下語境、時代變遷中的斷裂與疑難”，“以審視的眼光，悲憫的情懷，書寫了社會轉型期世人的微妙心態與精神處境”，“以凝練精妙的文字，一次次完成對中國傳統文化的審美凝視”。 王蕓成長于荊楚文化的腹地，現定居贛鄱文化的中心，她的創作中常常有著濃郁的楚風贛韻。 在給她帶來盛譽的散文集《穿越歷史的楚風》中，王蕓循著歷史的足跡間找尋逝去的生命，與楚莊王、屈原、陸羽、米芾、張居正、公安三袁等對荊楚歷史人物展開著超越古今的精神對話，以生動的敘事和簡約的詩意呈現了古城荊州的歷史變遷和文化韻致。

　　長篇小說《江風烈》以一場戰爭為緣起，以一個誓言為線索，以一座古城為依托，以宏闊的氣勢書寫了一段家、城、國六十年的變遷史。 解放戰爭中的一場關鍵戰役，鮮東來不幸犧牲。 蘇北放托付護士柳如真將戰友埋葬在長江邊的這座小城。 他發誓，等戰爭一結束，就回來將戰友的遺骸帶回家鄉安葬。 抗美援朝戰爭結束后，蘇北放退伍，回到了小城。 經歷了磨難和挫折，他和柳如真走到了一起。 幾十年來，蘇北放一直沒有放棄當初的承諾，在女兒們成家立業后，他終于帶著鮮東來回到了老家。

　　王蕓把宏大歷史與日常敘述交織在一起，將六十年的歷史滄桑潛伏于蘇北放、柳真如一家三代人的日常生活歷程。 在小說集《與孔雀說話》中，王蕓改變了進入歷史的方式，通過敘寫現實生活中的普通人物故事，尋訪散落在日常生活中的傳統遺存。 《木沉香》通過譚木匠的精湛技藝和生活變動，表現了傳統工藝在現代機械文明和市場經濟沖擊下的衰變。 《羋家冢》以羋家冢的考古發現為線索，把瑰奇浪漫的荊楚歷史文化和現代商品經濟時代鏈接在一起。 《龍頭龍尾》通過陳家莊年節時日的板凳龍活動，表現了傳統文化習俗在現代生活和俗世心理的積淀。

　　《紅袍甲》通過劉玉聲父子兩代戲曲人因紅袍甲而引起的沖突及其最終的和解，表現了傳統文化藝術的承繼興衰; 《年祭》通過孟余借女友還鄉參加“年祭”的荒唐經歷，反映了傳統文化習俗與現代社會生活的糾葛‍‌‍‍‌‍‌‍‍‍‌‍‍‌‍‍‍‌‍‍‌‍‍‍‌‍‍‍‍‌‍‌‍‌‍‌‍‍‌‍‍‍‍‍‍‍‍‍‌‍‍‌‍‍‌‍‌‍‌‍。 此外，《大戲》《墨間白》《鑄劍》《空中俏》《護城河邊的旋轉木馬》等作品中的人物、情節、場域無不浸潤著濃郁的傳統文化元素，作者通過欒其鳳、田飛白、孟輝光、空中俏等身懷傳統技藝人物的生活故事和情感心理，表現了漢劇、書法、鑄劍、高蹺等傳統文化技藝在現代生活中的留存和興衰，又在傳統文化技藝的興衰流變中表現不同人物的藝術人生和人性嬗變。

　　當王蕓從荊楚遷居贛鄱之后，她的古典情懷也從瑰奇的楚風轉向綿長的贛韻。 長篇小說《對花》代表了王蕓借小說探討傳統文化和書寫世相人生的新高度。 作者將目光投向采茶戲這一江西地方戲曲的藝術場域，通過蘇媛芬、陳小娣悲歡離合的藝術人生，講述了半個多世紀兩代采茶戲人跌宕起伏的人生故事，呈現了采茶戲劇團從興盛衰變到改制重生六十年間的跌宕沉浮，展現了采茶戲獨有的藝術魅力，反映了時代變革中的人生世相和人性幽微。 戲演人生，人生如戲。 舞臺上，蘇媛芬、陳小娣們濃抹淡妝，水袖漫舞，綻放出人生的精彩。

　　生活中，她們卻在時代浪潮裹挾下身不由己，悲喜交織，演繹了俗世人生的冷暖故事。 篇名“對花”既取自贛南采茶戲《睄妹子》中的一支路腔曲牌名，也喻指作品中兩位與戲相伴的女主人公。 作者挪用了傳統小說“花開兩朵”的雙線復式敘述方式講述了兩位女主人公的戲劇人生。 蘇媛芬當年因為愛情從上海來到內地，由京劇轉投采茶戲，雖然經歷了愛人去世等生活變故，但對采茶戲不離不棄。 陳小娣從小被送給了養父母，在貧困中度過了童年。

　　在養父和姑姑的幫助和鼓勵下，愛上了戲劇。 養父亡故后，陷入困境的陳小娣在村小徐老師的幫助下走上了戲曲之路。 經歷了生活變故的蘇媛芬和陳小娣匯聚在采茶劇團開始了她們的戲劇人生，并由此成長為南城采茶戲舞臺上的“對花”。 然而，在時代浪潮的沖擊下，蘇媛芬的戲劇生涯戛然而止，陳小娣則在風雨磨礪中成長起來，最終在新的時代與戲劇一起重新煥發出生機。 小說結尾，已是“非物質文化遺產”贛南采茶戲傳承人的陳小娣開始思考傳統采茶戲的現代轉型：“在高科技手段日新月異的今天，采茶戲有沒有改良創新的空間，形式上的創新會不會改變它的質地，破壞它獨特的韻味和美感? ”而她們的女兒欒小鳳、陳子媚也都繼承了母親的衣缽成為了新時期戲劇舞臺上“對花”。

　　小說文學論文： 論劉慈欣科幻小說中的科學敘事藝術

　　王蕓曾在一篇創作談中說：“我們的生活一直處在流變中，有時迅疾得讓人感覺難以把握，感覺一種萬般喧囂中的虛空與不安。 我們像陀螺一樣旋轉著，身不由己。 而一些老舊的事物也像我們一樣，被流變的力量裹挾，掩埋，正走在消失的路途上。 當我寫作系列荊楚歷史文化散文時，當我俯下頭仔仔細細打量那些一度被我視之為老朽不堪的事物時，我才意識到這些被我淡忘和輕視的事物，有著漫長的時光所賦予的不可復制的魅力。

　　之中，隱存著我們從遠古來到此處的根脈，隱存著我們不自知的精神與生活形態的依據。 于是，我繼續在一篇篇小說中，完成對它們的審美凝視。 ”在這里，王蕓表達了關于她小說創作的諸多豐富信息。 她清醒地意識到，生活的流變不但有著裹挾著現實的慣性，更有著掩埋歷史的力量。 那些“正走在消失的路途上”的現實和歷史不容淡忘和輕視，她的小說創作正是一種穿越日常生活與歷史記憶的自覺努力和“審美凝視”。

　　作者：李洪華

轉載請注明來自發表學術論文網：http://www.zpfmc.com/wslw/28504.html